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d’être comme tel», in altre parole per l’essere nel suo attuale irrompere nel presente: 
«fait d’être» e «être dans le présent» sarebbero la stessa cosa (p. 267). 
È in forza dell’instaurazione di «ciò che è nel presente» (eon), compreso nella 
sua temporalità limitata all’«ora», che «il pensare» (to noein) può costituirsi nella 
sua continuità e unità, e «essere rivelato» (pephatismenon), come Couloubaritsis 
interpreta B8.35-36: «perché senza “Ciò che è nel presente”, grazie a cui è stato 
rivelato, tu non troverai il pensare». Traduzioni come «être» o «étant» avrebbero 
tradito con un anacronismo – che l’autore svela a partire dalla distinzione di 
Diogene di Apollonia tra eonta (appunto «cose che sono nel presente») e onta 
(«cose che sono») – la specifica funzione di referenza ultima per ogni tipologia di 
discorso riflessivo e ogni forma logica che Parmenide attribuisce a eon. Ciò che 
risiede in se stesso, nella sua propria, irriducibile unità, in un «ora» permanente è 
anche il luogo da cui è possibile rivolgere lo sguardo alle cose in divenire, per 
costruirne un sapere conveniente: in virtù di una facoltà di pensare che fa emer-
gere «cose presenti» (pareonta) a partire da «cose che non sono presenti» (me eonta) 
o «cose che sono assenti» (apeonta) (p. 394). In questo senso, come viene segna-
lato in prefazione, è il pensiero il vero oggetto della ricerca di Couloubaritsis: e Il 
pensiero di Parmenide e la questione del pensiero doveva esserne originariamente la 
titolazione. 
I risultati dell’opera sono notevoli quanto a spunti di meditazione e provoca-
zioni critiche, che investono temi (cultura arcaica, mito) in cui l’autore rivela 
magistrale competenza e acume, sebbene le soluzioni testuali adottate appaiano 
un po’ forzate e non sempre convincenti sul terreno filologico (per esempio 
l’inserimento di DK B4 dopo B8.41). La ricchezza di implicazioni e la 
complessità dell’operazione culturale che Couloubaritsis riconosce al poema, 
inoltre, sembrano più rivolte a sfidare la stereotipia di approccio al pensiero 
arcaico da parte dei contemporanei che non a una plausibile ricostruzione della 
elaborazione che giace al fondo dei versi dell’Eleate. Nella misura in cui si tenga 
ben ferma la distinzione tra le potenzialità ermeneutiche che il poema dischiude 
e la concreta pratica di pensiero plausibilmente attribuibile a un autore vissuto e 
formatosi a cavaliere tra VI e V secolo a.C., la ricerca di Couloubaritsis si racco-
manda per orientare il ricercatore tra le insidie delle facili riduzioni schematiche. 
Magari affiancata – per compensarne la sovrabbondanza di stimoli e di piste di 
indagine (e provocare lo sconcerto del lettore) – dalla unilaterale e apparente-
mente riduttiva lezione di In the Dark Places of Wisdom di P. Kingsley. 
Dario ZUCCHELLO 
François ROUSTANG, Le Secret de Socrate pour changer la vie, Paris, Odile Jacob, 
2009, 240 p., € 23,50, ISBN 978-2-7381-2346-6 
Socrate, on le sait, est une épine dans le pied de l’exégète, qui court toujours 
le risque de le banaliser ou – pire encore – de le remodeler à sa guise, jusqu’à en 
faire un Socrate « de complaisance ». Il est devenu difficile de produire un dis-
cours sérieux sur le compte d’un personnage aussi insaisissable. En effet, bien 
que les recherches se poursuivent à son sujet, nous nous trouvons depuis des 
décennies dans une situation persistante (et par là même fastidieuse) de stase vis-
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à-vis de nombre de questions : par exemple, on se demande encore si le célèbre 
verdict de l’oracle de Delphes est fondé ou s’il a été inventé de toutes pièces ; de 
même, les embûches ne manquent pas lorsqu’on tente de rendre compte des 
sympathies politiques du philosophe ou de l’attitude qu’il adopta vis-à-vis de la 
religion traditionnelle des Grecs. Ces zones d’ombre, entre autres, ont conduit 
plus d’un à conclure – à mots couverts, peut-être – que Socrate est perdu pour 
nous si nous ne parvenons pas à établir qui il a été, au point qu’il ne parvient 
plus à nous dire quoi que ce soit d’important, comme s’il s’agissait désormais 
d’un simulacre vide.  
S’agit-il d’une vaine bataille ? Beaucoup pensent qu’il faut se résigner, qu’il 
n’est plus pensable de retrouver la personnalité de Socrate. Rares sont ceux qui 
vont à contre-courant. Un livre de François Roustang relance néanmoins la 
réflexion en nous présentant un Socrate qui déborde le cadre que lui assignent 
Aristote, Xénophon et parfois Platon, lesquels s’efforçaient déjà de le catégo-
riser, mais au risque de ne pas être à la hauteur du charisme et de l’incontestable 
atopia du personnage. Même Platon, en effet, bien qu’il représente l’excentricité 
de Socrate avec une vivacité unique, en fait avant tout le porte-parole de cer-
taines théories et tente souvent de le faire passer pour l’incarnation de celles-ci. 
Par exemple, dans le Banquet, on chercherait en vain une connexion significative 
entre l’approche doctrinale (arriver à l’universel par le biais de l’amour) et le 
comportement du philosophe à la guerre (à Potidée) ou au lit (avec le bel Alci-
biade). De même, dans le premier livre de la République, les violents affronte-
ments avec Thrasymaque, confrontés à la vaste construction doctrinale qui vient 
ensuite, se réduisent à une sorte de prologue sans pertinence ou de mise en 
scène. Mais c’est précisément dans ces passages formellement sans importance 
qu’affleure la personnalité de Socrate, comme si Platon avait souhaité à tout prix 
fournir une idée de cet homme exceptionnel, quitte à le faire en marge des 
points théoriques qui lui tenaient véritablement à cœur, sans que cela lui serve à 
exposer et accréditer un enchaînement déterminé de pensées. Et d’ailleurs, dire, 
comme on le lit à la fin du Phédon, que Socrate « a été le meilleur, le plus sage et 
le plus juste » n’est d’aucune aide pour définir le personnage – ce qui nous rap-
pelle le passage du Gorgias où le même Socrate souligne qu’à proprement parler 
l’éloge ne sert à rien, s’il s’agit de caractériser ce dont on fait l’éloge (Gorg. 448e). 
Or, dans Le Secret de Socrate, François Roustang (connu surtout comme laca-
nien dissident et hypnothérateute) s’adonne justement à la recherche des petites 
disproportions entre les efforts pour qualifier le personnage d’une manière ou 
d’une autre, et la tentative d’en faire le portrait, ce qui peut s’observer même 
dans les textes de Platon. 
Xénophon aussi, observe Roustang, formule à l’occasion des affirmations à 
caractère général sur la piété, la continence et la soumission de Socrate aux lois 
mais, lorsqu’il s’emploie à « démontrer » celles-ci, il décrit en fin de compte des 
situations dans lesquelles l’excentricité du philosophe émerge de nouveau, et 
aboutit ainsi non pas à confirmer mais plutôt à infirmer les énoncés à caractère 
général. Et ainsi de suite. Chaque fois, la représentation de Socrate en action 
excède la description effectuée au moyen d’adjectifs et d’autres abstractions. 
 Comptes rendus 283 
 
Partant d’observations de ce type, Roustang nous habitue – ou plus exacte-
ment nous exerce – à observer comment ce personnage déborde systématique-
ment le cadre, de façon plus ou moins analogue dans les multiples contextes où 
il est plongé, en particulier celui de l’enseignement qu’on lui fait régulièrement 
dispenser. C’est à ce moment qu’un puissant syllogisme entre en scène : si le 
personnage se soustrait à la systématisation, cela signifie que nous avons affaire 
à une donnée exempte de toute manipulation, que nous avons mis la main sur 
un trait sans équivoque et effectué un pas décisif dans notre approche du vrai 
Socrate.  
C’est ainsi que commence à transpirer le secret de la personnalité de Socrate 
et de son excentricité. Selon Roustang, il s’agit d’une volonté constante de désar-
çonner, de mettre à mal l’image de soi, de laisser songeur. Certes, nous le sa-
vions déjà un peu, mais cet aspect devient central lorsque Platon, Xénophon et 
même Aristote nous le montrent en action, à cause de l’écart évident entre le 
personnage en action et les contenus à caractère énonciatif (et les points de doc-
trine) qui, selon ces mêmes auteurs-témoins, auraient été caractéristiques du phi-
losophe. D’où une différence très nette entre les portraits généralement impres-
sionnistes de nombre de livres et le portrait esquissé dans Le Secret de Socrate, car 
ici on trouve une sélection argumentée, un véritable trait différentiel grâce au-
quel on prétend nous faire découvrir le personnage là où les auteurs s’efforcent 
de nous le faire « voir » et pas seulement de le caractériser. Moi aussi je pense 
que l’énergie vitale du personnage découle de là, et non des doctrines qui lui ont 
été et lui sont encore de nos jours volontiers attribuées. Ce qui le confirme, c’est 
qu’il incarne une manière d’être unique et inconnue à l’époque, qui non seule-
ment surprend mais aussi met systématiquement en difficulté ceux qui tentent 
de conceptualiser sa figure et cherchent à dire quel type d’homme fut Socrate. 
Avec légèreté et sans faire étalage d’érudition, Roustang nous conduit donc à 
(re)découvrir un personnage qui se mobilise chaque fois pour tenter de changer 
la vie de son interlocuteur en se fondant sur une série de messages puissamment 
déstabilisateurs. Ce n’est pas rien : cette approche, qui montre en quoi Socrate 
excède les analyses de ses portraitistes et apologètes, fait de lui un personnage 
sans équivalent. Ainsi des pistes très peu empruntées s’ouvrent-elles à nouveau, 
entre autres celle de la « magie » d’une rencontre qui débloque les situations sclé-
rosées et libère chez l’interlocuteur des énergies latentes, grâce à la crise pro-
voquée en lui par la mise en œuvre de toutes sortes de moyens, sans prétendre 
lui enseigner quoi que ce soit.  
Certaines déclarations de l’Alcibiade d’Eschine de Sphettos (non exploitées 
par Roustang) abondent de toute évidence en ce sens. Je me réfère ici aux consi-
dérations rétrospectives de Socrate après qu’il a réduit Alcibiade aux larmes (je 
synthétise un peu les textes transmis par Ælius Aristide) : « Il n’est guère éton-
nant que quelqu’un, même sans posséder de technique, soit en mesure de se 
rendre utile. Beaucoup sont guéris par les médecins, mais non moins nombreux 
sont ceux qui se rétablissent grâce à des moyens humains, ou à un sort divin. Il 
m’est arrivé, en aimant Alcibiade, d’éprouver ce qu’éprouvent les Bacchantes… 
les Bacchantes, lorsqu’elles sont possédées, parviennent à tirer du lait et du miel 
de puits dont d’autres ne tirent pas même de l’eau, et moi aussi, bien que je ne 
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sois en possession d’aucun enseignement (mathema) grâce auquel je pourrais me 
rendre utile en le dispensant, je n’en avais pas moins l’impression de me rendre 
concrètement utile, tout simplement en étant proche de lui, par le biais de 
l’amour. » Ce sont des mots extraordinaires, car Socrate nous parle ici des 
miracles de l’empathie, des forces qu’une relation empathique sait libérer lors-
qu’elle se nourrit d’argumentations déroutantes (elenchos). Il la compare au don 
d’un savoir désormais codifié mais, précisément pour cette raison, moins à 
même de toucher des cordes protégées ou très protégées. Le « secret » exprimé 
par ces lignes correspond donc à merveille au « secret » que Roustang nous 
dévoile dans son livre (qui, en outre, se lit d’une seule traite). 
Le Secret de Socrate propose donc un renouvellement majeur de l’image désor-
mais canonique du personnage. Que l’on se souvienne seulement du Socrate 
traité comme le père du dialogue respectueux et marqué par l’attention prêtée à 
l’autre. Rien de plus inapproprié pour ce personnage prêt à mettre en difficulté, 
cruel, only to be kind (comme le dit Hamlet à sa mère), prêt à faire preuve de cru-
auté mentale pour ouvrir les yeux de ses interlocuteurs, pour changer leur vie. Ce 
n’est donc pas un hasard si certaines des « victimes » du philosophe, après être 
passées par de telles expériences traumatiques, pouvaient lui manifester de la 
gratitude pendant une vie entière.  
Le fait que cet essai nous vienne précisément d’un illustre psychanalyste dis-
sident qui s’est affirmé comme hypnothérapeute (ce n’est donc pas à propre-
ment parler un spécialiste de nos questions) représente une belle surprise fort 
appréciable. C’est même une valeur ajoutée. 
Livio ROSSETTI 
Michel CRUBELLIER, Annick JAULIN, David LEFEBVRE, Pierre-Marie MOREL 
(éd.), Dunamis. Autour de la puissance chez Aristote, Louvain-la-Neuve, Peeters, 
2008. ISBN 978-90-429-1972-3 
Cet ouvrage trouve son point de départ dans un séminaire intitulé 
« Puissance, Mouvement, Acte » organisé, en 2001-2004, par les éditeurs de ce 
volume qui rassemble donc les principales contributions consacrées à la notion 
de puissance. Comme l’indique le titre, le volume comporte néanmoins un point 
focal, à savoir la philosophie d’Aristote en laquelle la notion de dynamis se 
trouve, avec l’energeia, mise au principe d’une ontologie qui s’efforce d’articuler 
substantialité et mobilité, détermination et contingence. L’ouvrage constitue 
ainsi une importante contribution au renouvellement, cette dernière décennie, 
des études consacrées tant à la notion aristotélicienne de dynamis et à son histoire 
(D. Lefebvre, Capacité, force et puissance. Sur la genèse et les sens de la notion aristotéli-
cienne de duvnami", thèse soutenue à l’Université de Paris-I le 29 janvier 2000 sous 
la direction de R. Brague) qu’au couple conceptuel dynamis-energeia (G. Aubry, 
Dieu sans la puissance. Dunamis et Energeia chez Aristote et chez Plotin, Paris, Vrin, 
2006 ; C. Witt, Ways of Being : Potentiality and Actuality in Aristotle’s Metaphysics, 
Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2003). Or l’un des intérêts majeurs de 
ce volume est précisément de parvenir à articuler l’étude minutieuse des 
concepts à la perspective généalogique qu’établit sa structuration en trois parties. 
